

LOUISE BOURGEOIS

P E T I T E M A M A N

Editado por Philip Larratt-Smith



MUSEO
DEL PALACIO
DE BELLAS
ARTES

11 Louise Bourgeois. Petite Maman

12 Introducción / Introduction
Philip Larratt-Smith

23 Petite Maman
Philip Larratt-Smith

39 Petite Maman
Philip Larratt-Smith

53 Obra / Works

183 Escritos de artista / Artist's Writings

185 Nota sobre la selección de escritos
Philip Larratt-Smith

187 A Note on the Selection of Writings
Philip Larratt-Smith

315 Cronología / Chronology

342 Bibliografía selecta / Selected Bibliography
Películas selectas / Selected Film
Material auditivo selecto / Selected Audio

344 Lista de obra / List of Works

346 Agradecimientos / Acknowledgements

348 Créditos / Credits

LOUSIE BOURGEOIS PETITE MAMAN

La obra, escritos y material documental de Louise Bourgeois son © The Easton Foundation / Licensed by VAGA, NY
A menos que se indique lo contrario, todas las imágenes de la obra de Louise Bourgeois son cortesía de Cheim & Read and Hauser & Wirth

Louise Bourgeois's art, writings and archival material are
© The Easton Foundation / Licensed by VAGA, NY
Unless otherwise indicated, all images of Louise Bourgeois's artwork are provided courtesy of Cheim & Read and Hauser & Wirth

© TEXTOS / TEXTS BY
Louise Bourgeois Studio
“Introduction,” “Petit Maman,” and “A Note on the Selection of the Writings” © Philip Larratt-Smith.

IMÁGENES DE FORROS / COVER IMAGES
The Reticent Child (detail) / El niño reticente (detalle), 2003
Colección / Collection: The Easton Foundation

EDITOR
Philip Larratt-Smith

© DISEÑO / DESIGN
Taller de comunicación gráfica

COORDINACIÓN EDITORIAL / EDITORIAL COORDINATION
Azul Aquino, Daniela Matute y Roxana Romero

CUIDADO DE LA EDICIÓN Y CORRECCIÓN DE ESTILO /
PUBLICATION SUPERVISION AND PROOFREADING
Azul Aquino

TRADUCCIÓN / TRANSLATION
Tanya Huntington y Yaiza Santos

French to English translation of Louise Bourgeois's archival writings by Richard Sieburth and Françoise Gramet /
Traducción del archivo de Louise Bourgeois del francés al inglés,
por Richard Sieburth y Françoise Gramet.

PRIMERA EDICIÓN 2013 / FIRST EDITION 2013

© Instituto Nacional de Bellas Artes /
Museo del Palacio de Bellas Artes
Av. Juárez esquina Eje Central
Centro Histórico
C.P. 06050
Delegación Cuauhtémoc, México, D.F.
www.palacio.bellasartes.gob.mx

Louise Bourgeois. Petite Maman
Primera edición, diciembre 2013 / First Edition, December 2013
México, D.F. / Mexico City

ISBN Instituto Nacional de Bellas Artes: 978-607-605-231-0

IMPRESO EN / PRINTED IN
Offset Santiago, Av. Río San Joaquín 436, Ampliación Granada,
C.P. 11520, México, D.F.

Reservados todos los derechos. Queda prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del © Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced in any form or by any means without the prior written permission of the © Copyright owners. Misuse of this publication is liable to prosecution.

Now, in 2013, the National Council for Culture and the Arts opens the doors of the Palace of Fine Arts Museum to the creations of Louise Bourgeois, a French artist whose prolific career makes her a notable representative of the complexity and diversity of artistic exploration in the 20th century.

Both the exhibition and the catalogue *Petite Maman* celebrate someone who, around 1970, was praised by feminist circles and recognized in the art world as the founder of "confessional art." Bourgeois has made artistic practice a medium to exorcize her fears and find tranquility, convinced, as she herself put it, that "art is a guarantee of sanity."

The set of pieces exhibited here encompasses over 60 years of production and highlights her autobiographic discourse, as well as the diversity of techniques she explored. Born in 1911 into a family dedicated to tapestry repair, Louise Bourgeois used her personal life as a source of images and themes for her creations. The development of her work was marked by memories from her childhood, as well as her immersion into psychoanalysis in the early 1960s.

From textile repair to drawing, from painting to printmaking, passing through sculpture and installation along the way, Bourgeois found in artistic creation a material and tangible solution for all the fears, anxieties and traumas of her childhood. Always innovative and challenging, her work is not limited to the realm of autobiography. By salvaging her personal recollections and interweaving them with her present, she created an art whose symbolic character transcended all personal dimensions in order to reflect on death, pain, fragility, and the vulnerability of all human beings.

Art as a means of expression and personal exploration led her to transit through topics such as sexuality, identity, maternity, and the role of women in society. The ambivalence of her work becomes, thus, one of its greatest qualities, permitting and opening up new levels of interpretation and comprehension.

The National Council for Culture and the Arts is proud to present this catalogue, which accompanies the exhibition *Petite Maman*, thus offering the public insight into the life and work of Louise Bourgeois. The critical study of her production, as well as excerpts taken from her diary, provide a source of information that allows us to understand an artist whose creativity and provocative character make her an original reference in contemporary art.

En este 2013, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes abre las puertas del Museo del Palacio de Bellas Artes a la creación de Louise Bourgeois, artista francesa cuya prolífica trayectoria la sitúa como una notable representante de la complejidad y diversidad en las búsquedas del arte del siglo xx.

Tanto la exposición como el catálogo *Petite Maman* celebran a quien, alrededor de 1970, fuera elogiada por los círculos feministas y reconocida, en el ámbito artístico, como la fundadora del "arte confesional". Bourgeois hizo de la práctica artística un medio para exorcizar sus temores y encontrar el sosiego convencida, como ella misma apuntó, de que "el arte es garantía de salud mental".

El conjunto de piezas exhibido abarca más de 60 años de producción, y pone de relieve su discurso autobiográfico, así como la diversidad de técnicas que exploró. Nacida en 1911 en el seno de una familia dedicada a la reparación de tapices, Louise Bourgeois tomó su vida personal como surtidor de imágenes y temas para sus creaciones. El desarrollo de su obra fue marcado por las memorias de su infancia, así como por su inserción en el psicoanálisis a principios de la década de 1960.

De la reparación de textiles al dibujo, de pintora a grabadora, pasando por el terreno de la escultura y la instalación, Bourgeois encontró en la creación artística una solución material y tangible a todos aquellos miedos, angustias y traumas de su niñez. Siempre innovadora y desafiante, su trabajo no se limita al terreno de lo autobiográfico. Al rescatar sus recuerdos personales e hilvanarlos con su presente, creó un arte cuyo carácter simbólico trascendió la dimensión personal para reflexionar sobre la muerte, el dolor, la fragilidad y la vulnerabilidad de todo ser humano.

El arte como medio de expresión y de exploración personal la llevó a transitar por tópicos como sexualidad, identidad, maternidad y el rol de la mujer en la sociedad. La ambivalencia de su obra se convierte, entonces, en una de sus mayores cualidades, al permitir y abrir diversos niveles de lectura e interpretación.

El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes presenta este catálogo que acompaña a la exposición *Petite Maman* para ofrecer al público un recorrido alrededor de la vida y obra de Louise Bourgeois. El estudio crítico sobre su producción así como algunos escritos tomados de su diario, proporcionan una fuente de información para comprender a una artista cuya creatividad y carácter provocativo la convierten en un original referente del arte contemporáneo.

RAFAEL TOVAR Y DE TERESA
President of the National Council for Culture and the Arts

RAFAEL TOVAR Y DE TERESA
Presidente del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes

Louise Bourgeois was introduced to art at a very early age in her family's workshop, which was dedicated to restoring antique tapestries. She could never have imagined that this experience would leave such a lasting impression, one that would eventually make her one of the most renowned figures in contemporary art.

Always attentive to major aesthetic trends, El Instituto Nacional de Bellas Artes presents *Petite Maman*, a show that takes us through the last fifteen years of the French artist's vast sculptural career, which never fails to amaze.

Petite Maman came about as a result of the discovery of some of Bourgeois' writings, which provided a wealth of information about her life and work. These writings confirmed, moreover, her commitment to psychoanalytical theory and practice.

The relationship between her texts and images is of vital importance if we are to understand both the universe and the creative process of Louise Bourgeois. The textiles that unfold in the exhibition are reminiscent of those antique tapestries from the family workshop, of scenes with her mother: they interweave her past and present.

Mathematics, geometry, architecture, philosophy and art history were on a par with her personal experiences, all territories to be explored throughout her life. Her incursion into each one of these disciplines had repercussions on her creativity, allowing her to apply various techniques that surface in the seventy-five works that comprise the show, which are considered to be among the most original of the 20th century.

This catalogue includes documents and images that invite us to reread her legacy, opening up new inroads of comprehension. During an era when artists were obliged to struggle for recognition, she knew how to remain true to herself until becoming an emblem of art in our time.

With *Petite Maman*, the Instituto Nacional de Bellas Artes, through the Palacio de Bellas Artes Museum, reaffirms its support of new forms of artistic expression as well as its confidence that each exhibition represents an opportunity to contribute to the consolidation of a broader, more enthusiastic and more understanding viewing public in Mexico.

Louise Bourgeois conoció el arte, a muy temprana edad, en el taller familiar de restauración de tapices antiguos. Nunca se imaginó que esa experiencia la marcaría profundamente ni que con el tiempo haría de ella una de las figuras más destacadas del arte contemporáneo.

El Instituto Nacional de Bellas Artes, atento siempre a las grandes corrientes estéticas, presenta *Petite Maman*, una muestra que nos ofrece un recorrido por los últimos tres lustros de la vasta producción escultórica de la artista de origen francés que nunca dejó de sorprendernos.

Petite Maman surge a raíz del descubrimiento de unos escritos suyos que proporcionaron una rica información sobre su vida y su obra. Esos escritos constataron, además, el compromiso que había contraído con la teoría y la práctica psicoanalíticas.

La relación entre sus textos y sus imágenes es de vital importancia para entender tanto el universo como el proceso creativo de Louise Bourgeois. Los textiles que se despliegan en la exposición nos remiten a los antiguos tapices del taller familiar, a las vivencias con su madre: entrelazan su pasado con su presente.

Las matemáticas, la geometría, la arquitectura, la filosofía y la historia del arte fueron, al igual que sus experiencias personales, territorios que exploró a lo largo de su vida. Su incursión en cada una de estas disciplinas repercutió en sus creaciones: le permitió aplicar diversas técnicas, que se hacen evidentes en las setenta y cinco piezas que conforman la muestra y que son consideradas entre las más originales del siglo XX.

Este catálogo incluye documentos e imágenes que invitan a una relectura de su legado y abren nuevos caminos hacia su comprensión. En una época en que las artistas debían luchar por su reconocimiento, supo mantenerse fiel a sí misma hasta convertirse en un emblema del arte de nuestro tiempo.

Con *Petite Maman*, el Instituto Nacional de Bellas Artes, a través del Museo del Palacio de Bellas Artes, reafirma su compromiso con las nuevas expresiones artísticas, lo mismo que su confianza en que cada exposición representa una oportunidad de contribuir a consolidar para ellas un público amplio, entendido y entusiasta.

MARÍA CRISTINA GARCÍA CEPEDA
General Director, Instituto Nacional de Bellas Artes

MARÍA CRISTINA GARCÍA CEPEDA
Directora General del Instituto Nacional de Bellas Artes

Few figures in art history have gotten as much out of psychoanalytical theory and practice as the French artist Louise Bourgeois, who used to say that art was her own “form of psychoanalysis.” The discovery in 2004 of a pair of boxes filled with the artist’s papers revealed the impact of said discipline on both her personal life and her creative process. The Palacio de Bellas Artes Museum—through the initiative of Itzel Vargas, former director of this space and originator of this project—is proud to present *Petite Maman*, an exhibition and catalog featuring her textile works, woven around these “psychoanalytical writings.”

Through a total of seventy-five works, the show displays a body of art notable for its vast range of materials and forms, where drawings, paintings, gouaches, textiles, installations and sculptures relate the versatile character of Bourgeois and her will to incessantly explore new techniques; on a parallel, the autobiographical element constitutes one of the core ideas behind the exhibition. Her childhood memories, especially those that recall her antagonistic relationship with her mother and father, take on relevance within the artist’s visual universe, given that they were her main creative drive and source of inspiration throughout over seventy years of production.

In *Petite Maman*, the role of textiles and the mother figure are fundamental. The artist’s final productive period was characterized, indeed, by the use of cloth; a material reminiscent of her childhood years, when she used to help her mother repair tapestries. Thus Bourgeois, thanks to a loving maternal bond, endowed textiles with a “restorative” value while at the same time conceiving of them as a tool that would allow her to interweave past and present, overcoming the feelings of fear, anxiety, betrayal and hatred that emerged from her negative relationship with her father and opening the door to others, such as forgiveness, confession, and reparation, which emerged once she began to focus on the mother figure. Likewise, her renowned spider sculptures—such as the monumental *Mamam*, exhibited for the first time in Mexico on the esplanade of the Palacio de Bellas Artes Museum—become a tribute to her mother. The spider, according to Bourgeois, metaphorically represents mothers and maternity in that she weaves her web over the course of a lifetime as an instrument to shield her family.

Ambivalence and provocation characterize the five-room show in the Museum of the Palace of Fine Arts. Continually blending metaphor and reality, the works impose themselves on viewers by submerging them in a universe of symbols where installations that resemble cells, arachnid structures, soft bodies, or totemic figures set up a dialogue through identification, in which artist and public alike can thread their memories and project their own stories. Always self-referential but never univocal, her art unfolds into multiple meanings and transcends the limits of the self-referential.

We at the Palacio de Bellas Artes Museum congratulate ourselves upon presenting this catalogue, which embodies the spirit of an exhibition dedicated to the artistic production of Louise Bourgeois, whose technical versatility and autobiographical nature make it hard to pigeonhole her into any particular artistic style or trend, while at the same time proving her innovative and authentic worth. Finally, may these lines express our gratitude for the support of all those who made this show and publication possible, especially: The Easton Foundation and its president, Jerry Gorovoy; Philip Larratt-Smith, for his exceptional curatorship; and the Louise Bourgeois Studio in New York.

MIGUEL FERNÁNDEZ FÉLIX
Director, Palacio de Bellas Artes Museum

Pocos creadores en la historia del arte han sacado tanto provecho de la teoría y práctica psicoanalítica como la creadora de origen francés: Louise Bourgeois, quien solía decir que “el arte era su propia forma de hacer psicoanálisis”. El descubrimiento de un par de cajas repletas de documentos escritos por la artista, en 2004, reveló la importancia que dicha disciplina ejerció tanto en su vida personal como en su proceso creativo. El Museo del Palacio de Bellas Artes, a partir de las gestiones de Itzel Vargas, anterior titular de este recinto y generadora inicial de este proyecto, se enorgullece en presentar *Petite Maman*, exposición y catálogo que se tejen alrededor de estos “escritos psicoanalíticos”, además de poner énfasis en su trabajo en textil.

Con un total de setenta y cinco piezas, la muestra despliega un cuerpo de obra que se distingue por su vasta gama de materiales y formas, en donde dibujos, pinturas, gouaches, textiles, instalaciones y esculturas, dan cuenta del carácter versátil y la voluntad de Bourgeois por explorar incesantemente nuevas técnicas; asimismo, el elemento autobiográfico se convierte en uno de los ejes conductores de la exhibición. Sus memorias de infancia, en especial aquellas que recuerdan la relación antagónica con su madre y padre, cobran relevancia en el universo plástico de la artista, dado que fueron su principal motor creativo y fuente de inspiración a lo largo de más de setenta años de producción.

En lo que respecta a *Petite Maman*, el rol de la obra textil y la figura materna resulta fundamental. El último periodo productivo de la artista se vio caracterizado, precisamente, por el uso de la tela; material que retomó de sus años de infancia cuando ayudaba a su madre a reparar tapices. De ahí que Bourgeois, gracias al vínculo amoroso materno, haya investido con un valor “reparador” al textil, al tiempo de concebirlo como una herramienta que le permitió entretejer su pasado con su presente, a fin de superar esos sentimientos de miedo, angustia, traición y odio surgidos de la relación negativa con su padre, y dar entrada a otros como el perdón, la confesión y la reparación, los cuales emergieron a partir de su cambio de enfoque hacia la figura materna. De la misma manera, sus reconocidas esculturas de arañas —como la escultura monumental *Mamam*, que se exhibe por primera vez en territorio nacional en la explanada del Museo del Palacio de Bellas Artes— se convierten en un homenaje a su madre. La araña, según la propia Bourgeois, representa metafóricamente a la madre y la maternidad, en tanto que va tejiendo una telaraña a lo largo de su vida como instrumento de protección hacia lo suyo.

Ambivalente y provocativo califican el recorrido por las cinco salas del Museo del Palacio de Bellas Artes. Al mezclar continuamente realidad con metáfora, la obra se impone al espectador, al sumergirlo en un universo de símbolos en donde instalaciones a manera de celdas, estructuras arácnidas, cuerpos blandos o figuras totémicas, entablan un diálogo a través de la identificación, en el que artista y público hilan sus memorias y proyectan sus propias historias. Siempre autorreferencial mas nunca unívoca, su arte se despliega en múltiples sentidos y trasciende los límites de lo autorreferencial.

El Museo del Palacio de Bellas Artes se congratula en presentar este catálogo que recoge el espíritu de la exposición dedicada a la producción de Louise Bourgeois, cuya versatilidad técnica y calidad autobiográfica, dificultaron su categorización dentro de un estilo o corriente artística, lo cual demuestra su valor de innovación y autenticidad. Asimismo, sirvan estas líneas para agradecer el apoyo de todas las personas e instituciones que hicieron posible la realización de esta muestra y publicación, en especial a The Easton Foundation y su presidente Jerry Gorovoy, a Philip Larratt-Smith por una excepcional curaduría y al Louise Bourgeois Studio en Nueva York.

MIGUEL FERNÁNDEZ FÉLIX
Director del Museo del Palacio de Bellas Artes

Louise Bourgeois
Petite Maman

Introduction

Philip Larratt-Smith

Petite Maman is the second exhibition and publication to be organized around the psychoanalytic writings of Louise Bourgeois. The first, *The Return of the Repressed*,¹ focused on her art in relation to her unresolved Oedipal fixation on her father. In Bourgeois's words: "at Oedipus time. I never had a chance."² *Petite Maman* continues this investigation of her Oedipal deadlock, this time through Bourgeois's relationship to her mother, and her use of fabric in the work produced from the mid-1990s until her death in 2010. The accompanying catalogue includes a selection of writings that revolve around motherhood, childbearing, guilt, confession, atonement, and reparation.

Two steel boxes of loose sheets were discovered by Bourgeois's long-time assistant, Jerry Gorovoy, in her Chelsea home in 2004, followed by two more boxes in 2010. This cache of writings consists of hundreds of loose sheets that Bourgeois kept during her time in psychoanalysis with Dr. Henry Lowenfeld, an orthodox Freudian whom the artist saw with varying degrees of regularity from 1952 until his death in 1985. The discovery of these texts, written by an artist who once claimed that making art was her form of psychoanalysis, and who set out to determine "what belongs to the sculptor and what belongs to her psychoanalyst,"³ was bound to be revelatory. Further, Bourgeois had always claimed that she enjoyed unusually direct access to the unconscious through her art, and that the artist was gifted with a heightened capacity for sublimation. Thanks to the writings, it has become clear just how much Bourgeois owed to her immersion in psychoanalysis, which gave her insight into the psychic mechanisms that lay behind her creative process and which enhanced and enabled her art. Probably no other artist in the twentieth century engaged more fully with the theory and practise of psychoanalysis.

Over the course of seven decades, Bourgeois created a complex body of work in a wide range of media, forms, and scales that stood apart from the main currents of art history. The generative forces that lay behind her art making appeared hermetically sealed off and inaccessible. Bourgeois herself insisted that her work was rooted in the events and emotions of her own life rather than in the schools and tendencies of successive generations of artists, that it had to be grasped in autobiographical rather than art historical terms.

At the time of her MoMA retrospective in 1982 (the first retrospective ever given to a female artist), Bourgeois laid down the parameters for the reception of her work by publishing a photo essay called "Child Abuse" in the December issue of *Artforum* magazine. This spread, which paired autobiographical text with images of sculpture and photographs from her childhood, was based on a slide show called *Partial Recall* that was shown at MoMA concurrently with the exhibition. In it,

Introducción

Philip Larratt-Smith

Petite Maman es la segunda exposición y publicación que se formula alrededor de los escritos psicoanalíticos de Louise Bourgeois. La primera, *El retorno de lo reprimido*¹, se enfocó en su arte en relación a una fijación edípica no resuelta con su padre. En palabras de Bourgeois: "en el tiempo de Edipo. Nunca tuve una oportunidad".² *Petite Maman* continúa la investigación de su callejón sin salida edípico, esta vez a través de la relación de Bourgeois con su madre y el uso de tela en su obra desde mediados de los noventa hasta su muerte, en 2010. El catálogo que acompaña la exposición incluye una selección de escritos que giran en torno a la maternidad, el parto, la culpa, la confesión, la expiación y la reparación.

Jerry Gorovoy, asistente de Bourgeois durante mucho tiempo, descubrió dos cajas de acero con hojas sueltas en la casa de la artista en Chelsea, en 2004; otras dos cajas se encontraron en 2010. Esta reserva escondida de escritos consta de cientos de hojas sueltas que Bourgeois guardó mientras estuvo en psicoanálisis con el Dr. Henry Lowenfeld, un freudiano ortodoxo a quien la artista consultó con relativa regularidad desde 1952 hasta que éste falleció, en 1985. El descubrimiento de estos textos, escritos por una artista que alguna vez declaró que hacer arte era su forma de psicoanálisis y que se propuso determinar "qué pertenece a la escultora y qué pertenece a su psicoanalista", es sin duda revelador. Además, Bourgeois siempre aseveró que disfrutaba el acceso extraordinariamente directo al inconsciente a través de su arte y que el artista estaba dotado de una capacidad mayor para la sublimación. Gracias a los escritos, queda claro cuánto le debía Bourgeois a su inmersión en el psicoanálisis, el cual le reveló los mecanismos psíquicos que yacían bajo su proceso creativo y enriquecieron y activaron su arte. Es probable que ningún otro artista del siglo XX se relacionara tan plenamente con la teoría y práctica del psicoanálisis.

Durante el transcurso de siete décadas, Bourgeois creó un complejo cuerpo de obra con un amplio abanico de medios, formas y escalas alejado de las corrientes principales de la historia del arte. Las fuerzas motoras que yacían bajo la creación de su obra parecían inaccesibles, selladas de forma hermética. La misma Bourgeois insistía en que su obra tenía sus raíces en los hechos y emociones de su propia vida más que en las escuelas y tendencias de las generaciones sucesivas de artistas, que debía ser entendida en términos autobiográficos y no en los provenientes de la historia del arte.

Cuando se realizó su retrospectiva en el MoMA, en 1982 (la primera retrospectiva en la historia del museo dedicada a una mujer), Bourgeois estableció los parámetros para la recepción de su obra al publicar un ensayo fotográfico llamado "Abuso infantil", en la edición de diciembre de la revista *Artforum*. Este desplegado, publicado junto con un texto autobiográfico con imágenes de esculturas y fotografías de su niñez, estaba basado en una presentación de diapositivas titulada *Partial Recall*, exhibida en el MoMA al mismo tiempo que la exposición. En ella, Bourgeois revelaba que su tutora de

¹ *El retorno de lo reprimido* fue inaugurada en la Fundación PROA de Buenos Aires, Argentina (del 19 de marzo al 19 de junio de 2011), y viajó al Instituto Tomie Ohtake, en São Paulo, y al Museu do Arte Moderna, en Río de Janeiro, Brasil (del 7 de julio al 28 de agosto y del 15 de septiembre al 13 de noviembre de 2011, respectivamente). Una versión de esta exposición fue presentada en el Freud Museum, en Londres (del 8 de marzo al 27 de mayo de 2012), y coincidió con la publicación de la edición en inglés, por Violette Editions, del proyecto que acompañaba la muestra. Yo fui curador de la exposición y editor del proyecto editorial de dos tomos.

² LB-0204 (25 de abril de 1963).

³ LB-0506 (c. 1986).

Bourgeois revealed that her English tutor, Sadie, was also one of her father's mistresses, and that her mother had tolerated the situation. This story from early adolescence was instantly taken as the hermeneutic key to Bourgeois's work. It served to establish a narrative thread sufficiently elastic to tie together all of the formally diverse elements of her heterogeneous output. It also reinforced Bourgeois's assertion that her work had its origins in her childhood (which, she once said, had never lost its "magic, mystery, or drama"), as well as her contention that the true artist is unable to let go of the past and is therefore condemned to relive it ("it is that the past for certain people has such a hold and such a beauty...")⁴.

The psychoanalytic writings, which fill in missing gaps in the diaries Bourgeois kept since childhood, demonstrate that the Sadie episode was just one chapter of a much more disturbing family history (which could be called a family romance in every sense of the word). The contradictory nature of her feelings towards her parents, as well as their manifestations in her present relationships, are on full display in these writings, just as they find expression in her sculptural forms. Her powerful feelings of jealousy, betrayal, and abandonment – the thematic cornerstones of her art – emanate from her thwarted desire for her father and her murderous rivalry with her mother, an arrested Oedipal situation from which Bourgeois never fully escaped.

Louise Joséphine Bourgeois was born in Paris in 1911 into a family of tapestry restorers. The middle child and second daughter in a family of five, she was named after her father Louis whom she physically resembled. She grew up in the city suburbs where her family moved to be close to the river Choisy (the tannin in the water was used to set the dye in the tapestries), while her father maintained a gallery on the Boulevard St.-Germain. He left the family behind when he enlisted in the First World War, and Louise and her mother followed him from camp to camp. In 1919, after the war, her mother fell sick with the Spanish influenza, and Louise was enlisted as her nurse, travelling with her to the family's country home in Le Cannet to care for her during the winters. In 1922, just before Louise turned eleven years old, Sadie was introduced into the family and remained with them throughout the artist's adolescence, which came to an end with the early death of her mother in 1932.

Although Bourgeois's father wanted her to carry on the family business, her mother, a feminist of sorts, insisted that she continue her studies. The precocious Louise had attended the Lycée Fénelon and had received a splendid liberal education. After her mother's death, Bourgeois abandoned the study of mathematics and philosophy at the Sorbonne and turned to art as a way of coping with her emotional turmoil. She began attending various schools and programs in Paris, including the atelier of Fernand Léger and l'École du Louvre. Her intense emotional distress led to two suicide attempts: she tried to drown herself in the river Bièvre, and then swallowed an overdose of pills when her father tried to force her to marry one of his business associates. In 1938 she met and married the young American art historian Robert Goldwater and moved with him to New York. (She would become a U.S. citizen in 1955.) Bourgeois continued to pursue her career as an artist while juggling the demands of being a daughter, a wife, and the mother of three sons. Her early *Femme Maison* paintings depict a female figure whose head has been replaced by a house, a powerful symbol of her ambivalence towards her multiple competing roles and of her fear of losing her identity. (The fusion of organic and inorganic, of the human body and architecture, would return in her later series of *Cells*.) Following the death of her father in 1951, she fell into a deep depression and decided to undergo psychoanalysis.

In analysis Bourgeois learned that some of the early wooden sculptures she had produced were in fact phallic symbols, fragile defense mechanisms that attempted to ward off her fear of

inglés, Sadie, también fue una de las amantes de su padre y que su madre había tolerado la situación. Esta historia de su adolescencia temprana fue inmediatamente tomada como la clave hermenéutica para la obra de Bourgeois. Ayudó a establecer un hilo narrativo suficientemente elástico para amarrar todos los elementos formalmente diversos de su heterogénea producción. También reforzó la afirmación de Bourgeois de que su obra se originaba en su niñez –la cual, dijo alguna vez, nunca había perdido su "magia, misterio ni drama"–, así como su aseveración de que un artista real es incapaz de desprendérse del pasado y, por lo tanto, está condenado a revivirlo –"es que el pasado, para ciertas personas, tiene tal dominio y belleza..."⁴.

Los escritos psicoanalíticos, que llenan los vacíos de los diarios que llevó Bourgeois desde su niñez, demuestran que el episodio de Sadie sólo fue un capítulo en una historia familiar mucho más perturbadora –que podría llamarse un romance familiar en cada sentido de la palabra–. La naturaleza contradictoria de los sentimientos hacia sus padres, así como las manifestaciones en sus relaciones presentes, quedan completamente expuestos en estos escritos y encuentran expresión en sus formas esculturales. Sus sensaciones poderosas de celos, traición y abandono –piedras angulares temáticas en su arte–emanan de un deseo frustrado hacia su padre y una rivalidad asesina hacia su madre, una situación edípica estancada de la cual Bourgeois nunca escapó por completo.

Louise Joséphine Bourgeois nació en París en 1911, dentro de una familia de restauradores de tapices. Hija de en medio y segunda niña en una familia de cinco, la llamaron como a su padre, Louis, a quien se parecía físicamente. Creció en los suburbios de la ciudad, donde su familia se mudó para estar cerca del río Choisy –el tanino del agua se utilizaba para fijar el colorante de los tapices–, mientras su padre se ocupaba de una galería en el Boulevard St. Germain. Él dejó a su familia cuando se enlistó en la Primera Guerra Mundial; Louise y su madre lo siguieron de campamento en campamento. En 1919, después de la guerra, su madre contrajo la gripe española; Louise fungió como su enfermera, al viajar con ella a la casa de campo familiar, en Le Cannet, para cuidarla durante los inviernos. En 1922, poco antes de que Louise cumpliera 11 años, Sadie se fue a vivir con la familia y permaneció con ellos durante la adolescencia de la artista, que llegó a su fin con la temprana muerte de su madre en 1932.

Aunque el padre de Bourgeois quería que se encargara del negocio familiar, su madre, una especie de feminista, insistió en que continuara con sus estudios. La precoz Louise había asistido al Lycée Fénelon, donde recibió una educación liberal espléndida. Después de la muerte de su madre, Bourgeois abandonó los estudios de matemáticas y filosofía en la Sorbona y se volcó en el arte como una manera de lidiar con su confusión emocional. Empezó a asistir a varias escuelas y programas en París, incluyendo el taller de Fernand Léger y la École du Louvre. Su intensa angustia emocional la condujo a dos intentos de suicidio: trató de ahogarse en el río Bièvre y, más tarde, tomó una sobredosis de pastillas cuando su padre intentó obligarla a casarse con uno de sus socios. En 1938, conoció y se casó con el joven historiador del arte estadounidense Robert Goldwater y se mudó con él a Nueva York (adquiriría la ciudadanía estadounidense en 1955). Bourgeois prosiguió con su carrera como artista, mientras hacía malabares con las exigencias de ser hija, esposa y madre de tres hijos. Sus primeras pinturas de *Femme Maison* retratan una figura femenina cuya cabeza ha sido reemplazada por una casa, un símbolo poderoso de su ambivalencia hacia varios roles que competían entre sí, así como el miedo a perder su identidad –la fusión de lo orgánico y lo inorgánico, del cuerpo humano y la arquitectura, regresarían en sus series posteriores de *Cells*–. Tras la muerte de su padre, en 1951, cayó en una depresión profunda y decidió someterse a psicoanálisis.

Durante su terapia, Bourgeois descubrió que algunas de las esculturas de madera que hizo al principio de su carrera eran en realidad símbolos fálicos, mecanismos de defensa frágiles que intentaban protegerla de su miedo al abandono. Si el color negro de algunos de estos Personajes representaba un periodo de luto, era un luto inconsciente por aquellos a quienes había dejado en Francia cuando emigró,

⁴ Artforum, vol. 20, no. 4, p. 40.

⁴ Artforum, vol. 20, núm. 4, p. 40.