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La operación     poética esencial: 

en esto ver aquello.

OCTAVIO PAZ
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MÉXICO se distingue por sus majestuosos sitios arqueológicos, la trascendencia

de sus recintos históricos y la belleza de su acervo artístico.

Nuestro patrimonio cultural se mide en siglos: imponentes ciudades de an-

tiguas civilizaciones, palacios barrocos virreinales o elegantes edificios art déco.

En ellos han florecido y se han fundido nuestras raíces, para conformar el rico

panorama que hoy caracteriza a nuestra nación.

Este amplio legado, sin embargo, también es un patrimonio vivo que se

renueva cada día. De ello es muestra clara la presente colección “Biblioteca Me-

xicana del Conocimiento”, sin duda un testimonio fiel de la huella de nuestro

país en el mundo.

Celebro la publicación de estos valiosos volúmenes e invito al lector a aden-

trarse en este maravilloso recorrido para atestiguar todo lo que México ofrece a

la humanidad.

ENRIQUE PEÑA NIETO

PRESIDENTE CONSTITUCIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS

�

Personaje con anteojeras • Centro de Veracruz • 600-900 d.C.

BIBLIOTECA MEXICANA 

DEL CONOCIMIENTO
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El interés de Octavio Paz por el mundo del arte

fue tan vasto, tan abarcador, que si sólo leyésemos la parte de su obra dedicada a ese tema tendríamos

un panorama lo suficientemente completo como para vislumbrar el desarrollo de las principales ex-

presiones artísticas de todos los tiempos. Y aunque no fue un crítico de arte profesional, metodoló-

gico, tampoco podemos decir que sus ensayos y aproximaciones se reduzcan sencillamente a las

intuiciones de un poeta. Culto y con una mirada transversal capaz de relacionar unas épocas con

otras, de encontrar las secretas correspondencias que ligan íntimamente a manifestaciones artísticas

separadas en el tiempo y el espacio, Paz nos legó una óptica única para entender una escultura, un

retrato novohispano, una antiquísima mole de piedra: la del poeta, sí, pero también la del humanista

que reconoce en las obras maestras el momento más alto de una civilización que ha sabido integrar

sus valores y expresarlos.

Este libro es un recorrido sin igual por las principales estaciones en las que Octavio Paz se de-

tuvo para desentrañar eso que, más que acercarnos a la divinidad, nos ennoblece a nosotros mismos:

el río del arte y sus múltiples deltas. Desde el pasado prehispánico hasta las más urgentes vanguardias

de sus contemporáneos como el surrealismo, Paz siempre tuvo algo diferente que decir, lúcido, es-

clarecedor y provocador. El recorrido, además de su línea cronológica por la que desfilan la Conquista

de México, el Virreinato, el Romanticismo, la modernidad de Charles Baudelaire, los hitos de las

principales escuelas artísticas de Oriente y Occidente y la subversión brillante de artistas como Marcel

Duchamp, demuestra cómo una de las principales herramientas analíticas de Paz fue la del uso de la

metáfora: al trasladar el sentido recto de las cosas a uno figurado, al trastocar la relación de los con-

ceptos, sus ensayos arrojan una luz nueva sobre aquello que dábamos por sentado. Siempre sorpren-

dente, el Premio Nobel de Literatura mexicano nos ha enseñado a ver, en esto, aquello: a ser un

poco artistas también y no simplemente receptores pasivos de la gloria humana. 

Acompañado de muchas de las obras que más admiración y reflexión le provocaron, y con

textos de una notable docena de artistas y críticos, este libro es mucho más que un catálogo: es un

testimonio y un reconocimiento. Es un homenaje crítico –como a él le hubiera gustado– a una de

las miradas más inusitadas y luminosas con que contamos para entender nuestras más altas expre-

siones. A cien años del nacimiento del autor de Los privilegios de la vista, estas páginas recuerdan al

gran poeta que supo, como pocos, mirar con lucidez.

RAFAEL TOVAR Y DE TERESA
PRESIDENTE DEL CONS EJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES

�

Joan Miró • Mujer • 1974
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A lo largo de su brillante trayectoria,

Octavio Paz sostuvo un diálogo esclarecedor con la plástica contemporánea de México y el

mundo. En la celebración del centenario de su nacimiento, y del ochenta aniversario del Palacio

de Bellas Artes, el Instituto Nacional de Bellas Artes se honra en presentar esta magna muestra

que recrea las ideas estéticas surgidas de su mirada poética al arte universal. Un acercamiento

que siempre nos encaminó a su disfrute y a su comprensión.

Y es que, lo mismo que el pintor, el escultor o el fotógrafo, el poeta lo que más hace es

descubrir. Nada más acertado que el título de esta exposición y de su catálogo: En esto ver

aquello. Octavio Paz y el arte.

¿Cómo no coincidir con Paz en que el sol está en todos los cuadros de Rufino Tamayo,

“visible o invisible”? ¿Y que “la pintura de Juan Soriano es la pregunta silenciosa que la llama

hace a la sombra”? ¿O que la obra de Vicente Rojo, que aúna precisión e invención, es “inge-

niería sonámbula”?

Las peras del olmo y Puertas al campo son dos libros suyos que nos ayudaron a entrar

en el arte que se construía a mediados de siglo, a habitarlo. Los textos que dedicó al muralismo,

a Tamayo o a la denominada “Generación de la ruptura”, por ejemplo, arrojaron nueva luz

sobre el arte mexicano universal. Pertenecen a la historia de las ideas.

Con esta exposición, el Instituto Nacional de Bellas Artes acerca al gran público la obra

más significativa de los creadores que dieron nuevo rostro a nuestro tiempo, a través de la sen-

sibilidad de un poeta que supo comunicar su azoro como pocos. Una reflexión inmejorable

para el entendimiento del arte entre las nuevas generaciones.

MARÍA CRISTINA GARCÍA CEPEDA
DIRECTORA GENERAL DEL INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES

Remedios Varo • Creación de las aves • 1957

�
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“PARA ver de verdad hay que comparar

lo que se ve con lo que se ha visto. Por esto ver es un arte difícil.” Así se expresa Octavio Paz

(1914-1998) para evidenciar los obstáculos que enfrentó en su temprana juventud al intentar

acercarse al arte universal en México. En los años veinte y treinta aún no se contaba con la in-

fraestructura necesaria para generar exposiciones de peso internacional, y por ende el único con-

tacto posible con las obras de distintas partes del mundo era mediante reproducciones en libros.

En 1937, sin embargo, el panorama cambió. La invitación para asistir al Congreso In-

ternacional de Intelectuales y Artistas en Valencia, girada a través de Pablo Neruda, admirador

de Raíz del hombre, permitió a Paz no sólo afianzar y madurar sus ideas políticas sino además,

como recordaría después, “[vislumbrar] los museos de París y Nueva York”. Ese vislumbre fue

la chispa que encendió una pasión por las artes visuales que con el paso del tiempo crecería

hasta ocupar un hemisferio esencial de la producción del poeta.

Dos años después, en 1939, Paz debutó en el campo de la escritura sobre arte con un

breve ensayo en torno de la cultura de Creta aparecido en el primer número de la revista Artes

Plásticas. Le siguieron, en 1941 y 1942, sendas reflexiones sobre el trabajo de Juan Soriano y

José María Velasco, a quienes regresaría en ocasiones posteriores. En estos tres textos inaugu-

rales, como señala Alberto Ruy Sánchez, Paz exhibe la “voluntad de hacer de su mirada una

visión. Ya que la visión, como él mismo lo explicaría años después, ‘no es sólo lo que vemos.

Es una posición, una idea, una geometría: un punto de vista en el doble sentido del término’”.

Seguidor de los pasos de Luis Cardoza y Aragón, José Juan Tablada y Xavier Villa urrutia

en México pero antes que nadie de Charles Baudelaire, faro y guía imprescindible, Paz se de-

dicó a pulir con denuedo su visión a través de ensayos y poemas que fueron ganando en inte-

ligencia, luminosidad y precisión hasta construir una auténtica casa de la mirada, como se

titula su espléndido homenaje al pintor chileno Roberto Matta, en la que siempre prevaleció

la libertad del pensamiento: “Nunca quise ser sistemático ni limitarme a este o aquel asunto

[…] Escribí movido por la admiración, la curiosidad, la indignación, la complicidad, la sor-

presa; para comentar una exposición o para presentar a un amigo; a pedido de un museo o de

una revista.”

Planeada como parte central de las celebraciones por el centenario del natalicio del poeta,

la exposición En esto ver aquello. Octavio Paz y el arte se propone recuperar e ilustrar los vínculos

generosos y fecundos que el Premio Nobel de Literatura 1990 estableció con la creación artís-

tica de muy diversas épocas y latitudes. Vínculos que posibilitaron el encuentro de Occidente y

Oriente en un cruce de caminos donde la analogía y el equilibrio de los opuestos llevan siempre

Diego Rivera • Retrato de Martín Luis Guzmán • 1915
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la batuta: “Pintor es aquel que traduce la palabra en imágenes plásticas; el crítico es un poeta

que traduce en palabras las líneas y los colores. El artista es el traductor universal.”

Para ejemplificar ese acto de traducción imaginativa, la muestra En esto ver aquello. Oc-

tavio Paz y el arte acude al apoyo cómplice de múltiples instituciones y coleccionistas interna-

cionales que facilitan piezas reunidas por primera vez en México bajo un mismo techo. El Palacio

de Bellas Artes, que en 2014 conmemora su octogésimo aniversario, abre sus puertas a un vasto

abanico de manifestaciones creativas hermanadas por la visión de un escritor que supo detectar

y explorar los vasos comunicantes tendidos entre poesía y pintura: “Ver un cuadro es oírlo: com-

prender lo que dice. La pintura, que es música, también y sobre todo es lenguaje.”

Festejo de la mirada pero también de la palabra, la exposición En esto ver aquello. Oc-

tavio Paz y el arte no se habría podido realizar sin el aliento incondicional de Marie-José Paz,

viuda del escritor, y de Ricardo Cayuela Gally, titular de la Dirección General de Publicacio-

nes del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. Mención especial merece también el

desempeño de todo el equipo del Museo del Palacio de Bellas Artes, que con dedicación y

un profesionalismo de primer nivel supo transformar la experiencia de Octavio Paz como

brillante observador e intérprete de arte en una experiencia para ser compartida por el gran

público mexicano.

MIGUEL FERNÁNDEZ FÉLIX
DIRECTOR DEL MUSEO DEL PALACIO   DE BELLAS ARTES

�

Jorge González Camarena • Liberación • 1963
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Presencia y presente: 
Baudelaire crítico de arte

OCTAVIO PAZ

EN su primer texto sobre las artes plásticas (“Salón de 1845”), ante una tela que representa

al emperador Marco Aurelio en el momento en que, moribundo, confía el joven Cómodo a

sus amigos estoicos, Baudelaire escribe con su natural impetuosidad: “Estamos aquí en pleno

Delacroix, es decir, tenemos delante de los ojos a uno de los ejemplos más completos de lo

que puede el genio en la pintura.” Unas líneas después, con una sola frase, explica la razón

de su fascinación ante este cuadro del género histórico-filosófico: “Esta ponderación del verde

y del rojo complace a nuestra alma.” No el tema ni las figuras sino la relación entre dos co-

lores, uno fresco y el otro cálido. La presencia que convoca la pintura no es la imagen de la

historia ni la de la filosofía sino el acorde entre un azul y un encarnado, un amarillo y un

violeta. El cuerpo y el alma –o sea: la tradición pagana y la cristiana– reducidos a una vibra-

ción visual: música para los ojos. Diez años más tarde, otra vez ante la pintura de Delacroix,

es aún más explícito y terminante: “Ante todo hay que subrayar, y esto es muy importante,

que visto a una distancia muy grande y que impida analizar o incluso comprender el tema,

un cuadro de Delacroix produce inmediatamente en el alma una rica impresión, feliz o me-

lancólica… Parece que este color –pido perdón por estos subterfugios de lenguaje para ex-

presar ideas en extremo delicadas– piensa por sí mismo, independientemente de los objetos

que reviste.” Ver un cuadro es oírlo: comprender lo que dice. La pintura, que es música, tam-

bién y sobre todo es lenguaje.

La idea de lenguaje contiene a la de traducción: pintor es aquel que traduce la palabra en

imágenes plásticas; el crítico es un poeta que traduce en palabras las líneas y los colores. El artista

es el traductor universal. Cierto, esa traducción es una trasmutación. Ésta consiste, como es sa-

bido, en la interpretación de signos no lingüísticos por signos lingüísticos –o a la inversa. Cada

una de esas “traducciones” es realmente otra obra, no tanto una copia como una metáfora del

original. Más adelante tocaré este tema; por el momento señalo que, con la misma vehemencia

con que sostiene que la analogía (la “traducción”) es la única vía de acceso al cuadro, Baudelaire

afirma que el color piensa, independientemente de los objetos que reviste. Mi comentario co-

menzará por un análisis de esta afirmación.

�

Ricardo Salazar • Octavio Paz ante la casa de su abuelo • 1958
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